在城市漫游是件有趣的事，S发现漫游的乐趣时，她早已经从家乡的小城市走出来，到北京上学了。城市很大，她也不经常往外跑，对偌大的城市说不上害怕但也说不上喜欢，杂乱的城市布局，乱七八糟的店，街道很宽，必须要找到天桥才能轻松地过马路。熟悉的地方只局限于学校周边，有限的周边。那日说巧也挺巧，她下了公交后去做家教的地方，课程结束后，天突然下起了小雪，公交车怎么等也等不到，索性她就沿着大马路向前走，这条街不像学校外面的那条大马路，让人想快点逃离，高高的树耸立在两旁，尽管冬天带走了树叶，依旧也可以感受到街道的亲近，不宽不窄，两边的树让人安心。天色开始渐渐暗下去，S希望可以沿着这条街一直走下去。心情与天气是S最弄不懂的，早上起床，看见大晴天，心情一下子就非常好，觉得一整天可以干很多事情，看见阴天，就只想在床上躺着，什么也不想，躺着看床板，如果是雨天，就想出门踏踏雨，闻点芳草香，为心充电电。碰上大风天，想在高处吹风，俯瞰城市的高处，看城市中的所有树都跟着风起舞，心也随之一起动起来。沿着这条街漫步的时候，她突然想到了青春期的某个阶段，她总想哭，要细究原因，她也不知道为什么，眼泪不自觉地流下来，好像是为赋新词强说愁，非得在结束高中生涯前来点青春期的叛逆之类的事情。那时候总想她自己能够走出小城市，然后开始一种期盼已久的生活，生活中有她喜欢的所有元素，阳光，风，山，水，睡到自然醒，灵感像泉水般喷涌，有可爱的读者，有肆意的生活，有熟悉而且互相理解的朋友，一个大露台，一个温暖的小家，而且十七岁的时候觉得这样的生活很轻易就能获得，只要离开这个小城市，她就能获得她需要的一切。现在二十一岁，离毕业只剩下一年，伤感却比青春期更多了些，读很多很多的书，花很长时间在图书馆里找寻自己感兴趣的书，不爱社交，也不爱说话，在课堂上永远是安静的，她想不清楚未来，索性就花大部分时间沉溺在现在，当下她可控的时间里。除了学习，在她发现城市漫游的乐趣之后，她就开始在周末用脚步来丈量这个硕大的城市，沿着一条走不到头的街道向前，与另一条街道交汇，继续向前，在心里默记这些街道的方位和名称，在脑子里为它们留下一点位置。一个人走，一个人寻找城市的印记，默默地想，偶尔在无人的小道放声歌唱，或者想到电影里的某段台词，大声读出来，也有时候讲述刚看过的某个故事，也随性做点现代诗，毫无美感却让她感到开心的诗。也带着相机，当一个漫步者。
她尤其喜欢晴天的光，所有事物都镀上一层金色的喜悦，天的蓝与云的白，映衬着行人欢快的心情，微微的风，吹开人抑郁许久的纠结。期待晴天的日子就像期待一场美妙的电影，底色完全清楚，但故事可以不断重写。S的故事好像很简单，却又充满了苍白的脆弱，我想写她的故事，好似我在写我观察到的许多人以及我自己的故事一般，有点单调却偶尔会让人思考自我价值的故事，只要能够让少量的读者体会到一个孤独着却依旧追寻美好的心，那我就满足了。