Category: Sommer’s End

朋友来访，短暂地回到了自己的青少年时期，在语言中重新讲述过去，我们和旧日的好友重逢，在夏日的尾音里一起吹秋天的风，从城市的东边走到西边，把这个城市变成了我们曾经共同生活过的小城，晚自习一下课，骑着车聊着天在日复一日的街道上畅想未来。聊着聊着，我们都有点儿恍神，还以为是高中体育课坐在操场边吃着零食聊天的那时候，地铁提示音响起，我们相视一笑，我们比那时候能想象的未来还要走得远，真好。

夏天，食欲骤降，阅读欲和求知欲骤增，想一整天都在能看云的草地上躺着，读手头上怎么读也读不完的书。正是这种燥热感，感官被打开，毛孔想透气，心也想透气，不想出门，那就选择在阳台上，吹着带着热意的风，看远处晒得发黄的草坪，读世界的故事，想自己的事。

炎热的天气适合整理旧物，从记忆中获取清凉感，每一次找到让我惊喜的文件、书或者照片，都能驱走一分酷暑的不安与沉闷。但是若沉溺过去太久，对现实的不满会逐渐累积，必须要敏感地在峰值到来之前停下来，不管做点什么，让当下的环境变得不那么难以忍受，打开门窗对流也好，晒晒被子也好，看看自己的植物也好，清理电脑屏幕也好，吃个西瓜也好，喝杯冰咖啡也好。

1.Grunewald森林漫步

2.博物馆自由行

3.音乐会现场

4.光

白昼最长的一天

你一个人出门

看看风 看看树

唯独不想看人

幸好我还紧握着你的手

从城市的一角出发

从空荡荡的小径一起走

无数个黑夜里

我们热烈地交谈

透过隐隐有些亮光的窗

瞥见一点我们未来的样子

煞有介事地装饰着房子

阳台上总有绽放的花

色彩和季节相配

脸上总挂着礼貌的微笑

此刻

夜色降临

我们从森林里，从公园里

一口气走回家

谁也没有再说话

暑气渐渐消散

紧闭门的房间里还能闻到一点阳光消散的气味

早上喝一大杯水，然后洗漱，再喝一杯Cappuccino，清洗昨天晚饭后留下的餐具，结束这些家务事之后坐在书桌前，思考我今天的任务，再用百分之百的决心打开论文文档，发呆，写，发呆，写，之后吃饭，饭后思考是否要出一趟门，更大可能性是打开youtube，看半个小时，然后继续回到书桌，刷网页，发呆，写点有的没的，喝水，再喝杯咖啡，上厕所，看闲书，刷刷剧，刷刷电影，再吃饭，打开各种电子书，在本上记点乱七八糟的想法，困意来袭，睡前看会kindle，一觉耗费了十个小时。重复一天又一天，疫情开始到现在，终于在昨天小小地奔溃了一下。

今天的任务就是放松自己的身心，我选择整理书柜这个活动。整理书的快乐究竟属于什么层次的呢？大牛哲学家估计少有热爱收拾书柜和文件的，是否意味着这种生活的乐趣从哲学探讨层面被抛开了呢？很多存书只被翻开了前两页，而且每次整理的时候都是只被我翻开了前几页，粗粗读下来，只记住作者名和内容的大概方向，觉得自己有可能会读的被我放在一层，不可能有时间读的放在另一层，这些过程不算复杂的脑力劳动，却能够让我安静下来。阅读就算在脑子里留不下什么，依旧让人觉得是quality time，这种情绪来源于何处呢？粗粗翻看几页书就能带来比认真看一部高于平均分的电影更多的满足感，那短短的几分钟，我快速地翻看了几页，眼睛跳跃着寻找关键词，严格意义上说，我这根本不算阅读，但奇怪的事情就是，在那几分钟后，我感觉到一种奇怪的满足感与快乐。

发现新的人物让我觉得与世界的连接更近了一步，如创作并拍摄《巴尔扎克与小裁缝》的旅法作者戴思杰，如写世界经济格局变化的Niall Ferguson, 如Bolle书库中有不少Paul Theroux的小说，再如Barbara Pym与她创作的第二部小说Excellent Women……对世界保持朴素的好奇心不应该随着年纪增长而被平凡的生活消磨掉，新出的小说，再版的回忆录，新一年诺贝尔奖获得者，世界大事，某领域出色的学术著作，家人与朋友分享的生活，新的电影和电视剧的广告牌，每一年不同电影节获奖或值得关注的电影……这些与简单的日常生活共同拼起了自由的精神世界，不脱离生活，却享受绝对高于生活的种种，做一个远远的关注者，保持创作的热情，也许有一天，我也能自信地与世界分享我的思考。

Armes Kind kommt aus Süd/ Singt ein Lied vor langer Zeit

夏天最适合看什么样的电影呢？是电影名带有夏天、微风或海浪的气息，还是电影海报充满夏日绚烂的绿色？《Call Me by Your Name》就是挺不错的夏日电影，海报的色彩也非常好。尽管电影并不是我喜欢的类型，但不得不说，电影取景地Crema小镇是我喜欢的度假地。两年前受限于时间，在意大利的旅游只围绕罗马，佛罗伦萨和威尼斯三处，一直想找个小镇安安静静地度几天假，像Crema这样的小镇绝对是首选。看《My Brilliant Friend》，对那不勒斯这座城市也产生了浓厚的兴趣，很遗憾，之前的旅行居然没有把这座沿海的南部城市纳入游览范围。

我实在没有想象力，提到夏天，总是想到大海，日本电影营造的海边小城市生活给我留下了无法磨灭的印象，这种印象在看《海街日记》的时候达到了峰值，恨不得立马跑到镰仓去。看《The Florida Project》，夏日的烈阳一下子将我的记忆拉回到少年时的暑假，闷热无所事事的午后，不想睡午觉，只想找伙伴玩，顶着炎炎烈日居然一点也不怕。小孩子们用力奔跑，跑到冰淇淋店一起分吃一个甜筒。

夏日适合户外电影院，只是这个夏天有点特殊，在家的时间堪称历史之最，还好有一个大院子，在院子里在电脑上看电影，也就是一个户外电影院。在家时间非常多，奇怪的是我看电影的频率却大大降低，之前每天都会抽出时间来看一部电影，而这段时间，好几天才想起来看一部电影。夏天选择电影的原则是不阴郁，不沉重，有内容，而且最重要的一点就是主演们必须要长得赏心悦目。这段时间看过最喜欢的电影是《L’ Avenir》，故事很流畅，对话非常文艺却又不装，人物设定是我喜欢的知识分子群体。同时我也想到了前几天看过的另一部电影《Hope Gap》，比前一部电影来得更残酷一些，或者说前一部的哲学教师显得更酷一点，《Hope Gap》里的女主的表演也非常好，而且其中与诗歌有关的部分特别打动我，但是在前夫提出离婚之后，她的消沉和暴躁让我担心了好久她会去自杀，幸好最后她找到了适合自己的方式与过去和解。

夏末秋来，似乎一年又将走向终结。电影看完后，多读点书吧。